वह मई 1995 की साराजेवो की एक सामान्य दोपहर थी। 12 साल का जेमिल होडज़िक अपने बड़े भाई, 16 साल के अमेल के साथ अपने पड़ोस में खेल रहा था, पास में इकट्ठे हुए बच्चों और माता-पिता की बातचीत और हँसी के बीच। अमेल ने टेनिस खेला जबकि जेमिल और उसके दोस्तों ने कंचे खेले। अचानक, अमेल अकड़ गया, अपनी सांस लेने के लिए संघर्ष कर रहा था, उसका एक हाथ उसकी छाती पर दबा हुआ था। कुछ ही सेकंड में उसकी सफेद शर्ट पर एक लाल दाग फैल गया। कुछ सेकंड बीतने के बाद अन्य बच्चों को एहसास हुआ कि अमेल को आसपास की पहाड़ियों में तैनात एक स्नाइपर ने गोली मार दी है। जेमिल को कटुतापूर्वक याद है, “अमेल हम बच्चों में सबसे लंबा था; वह एक आसान निशाना था।” उनकी माँ, एक नर्स जो अभी-अभी अपनी रात्रि पाली से लौटी थी, बच्चों के लिए दोपहर का भोजन तैयार कर रही थी। उन्होंने एम्बुलेंस को बुलाया, लेकिन उसके पहुंचने से पहले ही अमेल की गोद में ही मौत हो गई। जेमिल, जिन्होंने ईमेल के माध्यम से टीओआई से बातचीत की, का मानना है कि उनका भाई न केवल स्नाइपर फायर का शिकार था, बल्कि संभवतः जिसे बाद में “स्नाइपर टूरिज्म” के रूप में वर्णित किया गया था, वह 1992-1995 के बोस्नियाई युद्ध से उभरे गहरे आरोपों में से एक था, जिसमें बोस्नियाई सर्ब बल, रिपब्लिका सर्पस्का की सेना, बोस्निया और हर्जेगोविना गणराज्य की सेना के साथ अपनी स्वतंत्रता की घोषणा के बाद भिड़ गई थी। मार्च 1992 में यूगोस्लाविया। “स्नाइपर टूरिज्म” उन दावों को संदर्भित करता है कि धनी विदेशियों ने घेराबंदी के दौरान साराजेवो की ओर देखने वाली पहाड़ी की चोटी से बोस्नियाई नागरिकों को गोली मारने के लिए बोस्नियाई सर्ब सैनिकों को बड़ी रकम का भुगतान किया था। साराजेवो की घेराबंदी आधुनिक इतिहास में किसी राजधानी की सबसे लंबी घेराबंदी बनी हुई है। बोस्नियाई (बोस्नियाई मुसलमानों) द्वारा यूगोस्लाविया से अपनी स्वतंत्रता की घोषणा के बाद युद्ध शुरू हुआ। “ग्रेटर सर्बिया” बनाने की मांग कर रहे बोस्नियाई सर्ब नेताओं ने इस कदम का विरोध किया, जिससे संघर्ष शुरू हो गया जिसमें लगभग 100,000 लोग मारे गए और दस लाख से अधिक लोग विस्थापित हुए। “स्नाइपर पर्यटन” का भूत हाल ही में फिर से उभर आया जब इटली में अधिकारियों ने नवंबर 2025 में इस दावे की जांच शुरू की कि इसमें कुछ नागरिक शामिल हो सकते हैं।जांच की शुरुआत इतालवी पत्रकार और उपन्यासकार एज़ियो गवाज़ेनी द्वारा दायर की गई 17 पेज की शिकायत से हुई, जिसमें दावा किया गया है कि अमीर विदेशियों – जिनमें इटालियंस भी शामिल हैं – ने नागरिकों को गोली मारने के लिए 90,000 डॉलर से 115,000 डॉलर के बीच भुगतान किया, साथ ही बच्चों को निशाना बनाने के लिए अतिरिक्त भुगतान किया।जेमिल ने ‘स्नाइपर एली’ नामक एक परियोजना भी शुरू की है, जिसमें प्रत्यक्षदर्शियों के खातों का दस्तावेजीकरण किया जाएगा और घेराबंदी के दौरान ली गई तस्वीरों का एक ऑनलाइन संग्रह तैयार किया जाएगा। उन्होंने कहा, “मैंने सोचा कि यह सुनिश्चित करना महत्वपूर्ण है कि दुनिया यह न भूले कि बोस्नियाई लोग किस नरक से गुजरे थे, जबकि कई जिम्मेदार स्वतंत्र और दंडित नहीं हुए हैं।”युद्ध की भयावहता को याद करते हुए, एक उत्तरजीवी, एल्ज़ा (जिसने केवल अपने पहले नाम से पहचाने जाने को कहा), जो अब 50 वर्ष की है, ने “स्नाइपर पर्यटन” की रिपोर्टों को “घृणित और भयावह” कहा। एल्ज़ा ने कहा, “युद्ध के दौरान, मैं किशोर था और मेरे कई दोस्त थे। हम भूमिगत स्थानों पर मिले थे। हर बार जब मैं अपने दोस्तों को देखता था, तो इस डर से उनके चेहरे याद करने की कोशिश करता था कि यह हमारी आखिरी मुलाकात हो सकती है।” एक अन्य जीवित बचे 42 वर्षीय हारुन मेहमेदीनोविक, जो अब एक बोस्नियाई-अमेरिकी फिल्म निर्माता हैं, ने कहा कि ज्यादातर लोग स्नाइपर्स द्वारा मारे गए थे जब उन्होंने ‘स्नाइपर एली’ को पार करने की कोशिश की थी, जो साराजेवो के मुख्य बुलेवार्ड, विशेष रूप से उलिका ज़माजा ओड बोस्ने और मेसा सेलिमोविक बुलेवार्ड सड़कों को संदर्भित करता है। दोनों सड़कें शहर के केंद्र को औद्योगिक क्षेत्र और हवाई अड्डे से जोड़ने वाला एक प्रमुख मार्ग थीं। “जो कोई भी शहर के केंद्र में नहीं रहता था उसे पीने का पानी लाने के लिए उस खतरनाक गली से 1 से 2 किलोमीटर पैदल चलना पड़ता था। “वे आसान लक्ष्य बन गए।” बेरूत के लेबनानी विश्वविद्यालय के प्रोफेसर हबीब अलबदावी ने इतालवी जांच को “नैतिक गणना” कहा। अलबदावी, जिन्होंने ‘हंटिंग ह्यूमन्स- द पेड किलर्स ऑफ साराजेवो एंड द मिलान इन्वेस्टिगेशंस’ शीर्षक से एक खोजी लेख लिखा है, ने कहा: “साराजेवो की घेराबंदी द्वितीय विश्व युद्ध के बाद आधुनिक यूरोप में नागरिकों के खिलाफ व्यवस्थित हिंसा के सबसे गंभीर उदाहरणों में से एक है। उन्होंने कहा, “मिलान जांच से पता चलता है कि साराजेवो में नागरिकों की हत्या कुछ लोगों के लिए लेन-देन की सेवा थी।” वैसे साराजेवो की कई इमारतों पर आज भी गोलियों के निशान हैं. जैसा कि 2018 में शहर का दौरा करने वाले एक ट्रैवल व्लॉगर, हांगकांग के चान सिउ की ने कहा: “अब इमारतें सामान्य अपार्टमेंट बन गई हैं, छतों और दीवारों पर विज्ञापन लटके हुए हैं, जैसे कि कुछ हुआ ही न हो।”
