“यदि आपका चेहरा गोल, गोल-मटोल नहीं है तो आप बंगाली लड़की कैसे हैं?”“छत पर सावधान रहें अन्यथा हवा आपको उड़ा सकती है…”“क्या आपको बेल्ट की ज़रूरत है या रबर बैंड ही काफी है?” “क्या आप निश्चित हैं कि यह एनोरेक्सिया नहीं है?”वर्षों से, मैंने उन सभी को सुना है। कभी-कभी सब एक ही दोपहर में। इसे आमतौर पर हंसी के साथ व्यक्त किया जाता है। हमेशा हंसते रहो. जो इसे स्वीकार्य बनाता प्रतीत होता है।पतला होना शरीर को लापरवाही से नियंत्रित करने का एक अनोखा लाइसेंस रखता है। ऐसी संस्कृति के बावजूद, जो लोकप्रिय मीडिया में दर्शाए गए पतले शरीर को आदर्श मानती है, पतलापन सैद्धांतिक रूप से वांछनीय है और निकट दृष्टि से काफी संदिग्ध है। हम इसे कैटवॉक और स्क्रीन पर मनाते हैं और फिर वास्तविक जीवन में इसका मजाक उड़ाते हैं।मुझे स्पष्ट करने दीजिये. मैं कभी भी नरम, गोल आकार वाली महिलाओं या ‘माछ भात’ पर ‘अच्छी तरह से खिलाई हुई’ दिखने के पोषित विचार वाली बंगाली रूढ़िवादिता में फिट नहीं बैठती। मैं पतला पैदा हुआ था, मैं पतला ही रहा और अब, चालीस साल की उम्र में भी मैं पतला ही हूं। इसलिए नहीं कि मैं “इसे बनाए रखने” की कोशिश कर रहा हूं, जैसा कि कई लोग मानते हैं, बल्कि इसलिए क्योंकि शायद मेरा चयापचय हमेशा अपना काम करता है।आम धारणा के विपरीत, जैसे. अच्छा। अक्सर। उत्साह से। मैंने कभी डाइटिंग नहीं की, साइज़ ज़ीरो का पालन नहीं किया, या कार्ब्स से डर नहीं लगा। जब भी मेरा मन होता है तो मैं पनीर और चिप्स खा लेता हूं और “मुझे मोटा करने” के लिए प्रतिबद्ध अच्छे मित्रों से दूसरी बार समोसा-जलेबी की मदद स्वीकार करता हूं। मुझे यह भी नियमित रूप से बताया जाता है कि पतली महिलाएं ईर्ष्या की वस्तु होती हैं। अब तक तो सब ठीक है।सिवाय इसके कि यहीं प्रशंसा समाप्त होती है और टिप्पणियाँ शुरू होती हैं।यह मेरे पंजीकृत होने लायक उम्र से पहले ही शुरू हो गया था। गोल आकृतियों वाले परिवार में खड़े होकर, रिश्तेदार आश्चर्यचकित हो गए कि क्या मेरे जीन में कुछ भटक गया है। मेरी किशोरावस्था में, किसी ने मुझे “टूथपिक” कहा था। मुझे यह समझने में बीस साल लग गए कि इसका एक नाम था: बढ़िया शर्म। उस समय, यह उन कई चीज़ों में से एक थी जो लापरवाही से, मज़ाक में और यहाँ तक कि स्नेहपूर्वक भी कही जाती थीं। “हड्डियों का थैला”, “माचिस”, “टहनी”, “चलना एक्स-रे”।“स्किनी शर्मिंदा” शब्द के सार्वजनिक शब्दावली में प्रवेश करने के बाद भी, प्रदर्शनों की सूची बस विकसित हुई। “क्या आप बीमार हैं या कुछ और?” “आप कब तक डाइटिंग करेंगे?” और कभी-कभार, बदलाव के लिए, “क्या आप एक मॉडल बनने की कोशिश कर रहे हैं?” पारिवारिक समारोहों, कक्षाओं और बाद में कार्यालयों में ज़ोर से कहा जाता है।क्योंकि बात यहीं है. अब आप किसी को उसके चेहरे पर मोटा नहीं कहेंगे। हमें कम से कम सामाजिक तौर पर इससे बचने के लिए प्रशिक्षित किया गया है। लेकिन किसी को “बहुत पतला” कहना अभी भी उचित खेल है।आम तौर पर मैं इन चुटकुलों को आने देता हूँ। लेकिन एक बार, एक दूर के रिश्तेदार ने एक पारिवारिक रात्रिभोज में मेरी जांच की और एक डॉक्टर की गंभीरता के साथ घोषणा की कि मैं एक कंकाल की तरह दिखता हूं, जाहिर तौर पर चिंतित था कि मैं पर्याप्त नहीं खा रहा था। मैं मधुरता से मुस्कुराया और सुझाव दिया कि वह एक हाथी के बच्चे जैसा दिखता है। उसे बुरा लगा. उन्होंने मुझे संवेदनशीलता के बारे में व्याख्यान दिया।हालाँकि, मुझे आश्चर्य तब हुआ जब उसने बाद में माफ़ी मांगी। आख़िरकार उसे यह एहसास हुआ कि उसकी अपनी टिप्पणी कितनी लापरवाही से आपत्तिजनक थी।कृपया, ऐसे निकाय क्यों हैं जिनकी आप रक्षा करते हैं और ऐसे निकाय क्यों हैं जिन पर आप स्वतंत्र रूप से टिप्पणी कर सकते हैं?और कभी-कभी यह शब्दों तक सीमित नहीं होता। एक पार्टी में, जिसे मैं जानती थी, एक महिला ने मेरे पेट का त्वरित निरीक्षण किया, मेरी पोशाक के बैंड को खींचकर यह जांचा कि क्या मैंने शेपवियर पहना है। जब उनकी जांच से कोई नतीजा नहीं निकला, तो उन्होंने हंसते हुए मुझसे पूछा कि क्या मेरा पेट ठीक है।एक अन्य अवसर पर, वाणिज्य दूतावास के एक अधिकारी ने एक स्वागत समारोह में मेरी थाली लाने पर जोर दिया। मैंने इसे पुराने स्कूल की विनम्रता समझा, जब तक कि उन्होंने यह देखकर आंख नहीं मारी कि मैं कितना “छोटा” हूं। मैं बिना प्लेट के वहीं खड़ा रहा और विचार कर रहा था कि उसे धन्यवाद दूं, हंसूं या पीछे हट जाऊं।पूरी तरह से अजनबियों (ट्रेन स्टेशन पर, स्पा थेरेपी के दौरान, थिएटर के बाथरूम में) ने मुझे भोजन योजना की पेशकश की है जो मैंने कभी नहीं मांगी थी। लोगों को यह भी नियंत्रित करने का अधिकार है कि वे क्या खाते हैं, कब खाते हैं और प्लेट से मुंह तक कितना जाता है। अगर आप सलाद खा रहे हैं तो जरूर खाने में कोई गड़बड़ी होगी. यदि आप मिठाई खाना छोड़ देते हैं, तो कोई आपसे आग्रह करेगा कि आप कैलोरी से डरें। यदि आप कोशिश करते हैं, तो एक विजयी व्यक्ति आपका अनुसरण करता है: “अच्छा, आपको इसकी आवश्यकता है।”दिलचस्प बात यह है कि इतने स्नेह के बाद दुबलेपन को अपने आप ही उपयुक्त मान लिया जाता है। और ठीक है। यहाँ तक कि भाग्य भी. किसी भी स्वास्थ्य संबंधी शिकायत को अतिशयोक्ति या ध्यान आकर्षित करने वाली बात कहकर खारिज कर दिया जाता है। वे कहते हैं, ”बस और खाओ,” क्योंकि कोई भी असामान्यता स्वतः उत्पन्न होती है या इससे भी बदतर, काल्पनिक होती है।मुझे एक बार अज्ञात एलर्जी भड़क गई थी क्योंकि मेरे लक्षणों को पतले होने और “पर्याप्त भोजन न करने” के दुष्प्रभाव के रूप में खारिज कर दिया गया था। उन्होंने मुझे एक भोजन बोर्ड दिया। एलर्जी बदतर हो गई. इसे और अधिक कठिन बनाने वाली बात यह है कि इसे शायद ही कभी हानिकारक के रूप में पहचाना जाता है।लोकप्रिय संस्कृति ने भी मदद नहीं की है। मुझे उस उत्साहित, शरीर-सकारात्मक मेघन ट्रेनर गीत के प्रति बहुत नापसंद है जो घोषणा करता है कि “यह सब उस बास के बारे में है” जबकि पतली महिलाओं को नकली सिलिकॉन गुड़िया की तरह कुचल दिया जाता है जो किसी भी पुरुष को नहीं चाहिए।जो मुझे बेहद परेशान करने वाले आदर्श की ओर ले जाता है कि “असली महिलाओं में कर्व्स होते हैं।” मुझे यह सदैव निराशाजनक लगा है। कब से महिला होने के लिए वसा प्रतिशत एक आवश्यकता बन गई?अब तक, मैंने यह भी जान लिया है कि जब किसी टेबल के बीच में या समूह चैट में खुलेआम शर्मिंदगी होती है तो कोई हस्तक्षेप नहीं करता है। इसलिए नहीं कि लोग क्रूर हैं, बल्कि इसलिए कि वे यह नहीं सोचते कि वे क्रूर हैं। स्कीनी शेमिंग बची रहती है क्योंकि यह अपमान की तरह नहीं लगती है। यह एक मजाक, चिढ़ाने या किसी ऐसे व्यक्ति की ओर से की गई अप्रत्यक्ष प्रशंसा जैसा लगता है जो “सिर्फ मजाक कर रहा है” या “सिर्फ आपके बारे में चिंतित है।”विडम्बना अनवरत है. यह वही है जिसे पॉप संस्कृति ने लंबे समय तक “लक्ष्य” के रूप में बेचा है। एक्सएस सिल्हूट वह है जिसके लिए रनवे बनाए गए हैं और एआई लाखों का उत्पादन करता है, और अब ओज़ेम्पिक्स और मौन्जारोस वादा दिखाते हैं। और फिर भी, मैंने अपना पूरा जीवन एक ऐसे शरीर के अंदर असहज महसूस करते हुए बिताया है जिसके बारे में हर कोई मानता है कि मुझे उससे प्यार करना चाहिए। मैं इसे बिना किसी खेद के करता हूं, तब भी जब मैं आमतौर पर इसके लिए दोषी महसूस करता हूं।एम्स-आईसीएमआर के एक नए अध्ययन ने आखिरकार मेरे जैसे कई लोगों के अनुभव का आंकलन कर दिया है। एम्स के बाह्य रोगी क्लीनिकों में भाग लेने वाले 18 से 30 वर्ष की आयु के 1,071 युवा वयस्कों के बीच किए गए सर्वेक्षण में यह पाया गया कि कम वजन वाले 47% प्रतिभागियों ने मध्यम से गंभीर शरीर की छवि संबंधी समस्याओं की सूचना दी, जो मोटापे से ग्रस्त 49% प्रतिभागियों के लगभग बराबर है।मैं पहले ही उस उम्र से बाहर आ चुका हूं और अब मुझे गुस्सा नहीं आता। सबसे ज्यादा मैं थक जाता हूं. अपने चयापचय के बारे में समझाते-बताते, अपनी भूख को सही ठहराते हुए, लोगों को यह आश्वस्त करते-करते कि मेरी रक्त रिपोर्ट उत्कृष्ट है, थक गई हूँ, उन लोगों से “काश मुझे भी आपकी समस्या होती” सुनते-सुनते थक गई हूँ, जो इसे किसी समस्या के रूप में देखते ही नहीं।मैंने पिछले कुछ वर्षों में बुरी चीज़ों के बारे में चुटकुलों से भरा एक बैग भी तैयार किया है, और अब मैं लोगों से अधिक रचनात्मक होने के लिए कहता हूं जब वे एक आकस्मिक हवा से बह जाने के बारे में थके हुए चुटकुलों का सहारा लेते हैं। रास्ते में कहीं, मैंने यह तय करने का अपना अधिकार पुनः प्राप्त कर लिया कि मेरा शरीर क्या है और क्या नहीं है।लेकिन हर कोई ऐसा नहीं कर सकता. और यही वह हिस्सा है जिसके बारे में हम बात नहीं करते हैं।
